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«وأنصتي إليّ كمن ينصت إلى وقع قطرات المطر 
فلا أنت منتبهة ولا أنت شاردة». 
أوكتافيو باث 


t.me/soramnqraa 


pale)‏ أمام طاولةٍ استقرٌ فوقها كوبٌ من الماء. الرجل هزيلء 
أشيب الشعرء يتراوح عمره بين الخمسين والسبعين عامًا. لديه 
بضعة كتب» Caos‏ بين طياتها فواصل إشارة إلى الصفحات 
التي توقّف عندهاء زد على ذلك محفظةٌ تضمٌ أوراقًا مُبعكرة. يقرأ 
للحظات. ويبتعد عن الصفحات للحظات. فلا يبدو عليه أنه جهل 
فحواها وحسب. بل يبدو وكأنه يعيبها أيضًا. وعلى ا لمكتب» تتجل 
في بعض التفاصيل مظاهر الاستخدام الشخصي غير المعهودة في 
ole‏ يلقي محاضرته على الملأ. ربها كانت هناك كرة تنس يتلهى 
بها ted‏ أضف إلى ذلك فأرًا يعمل Ai‏ وبضع قطع من 
الكعك. أما حضور تلك العناصر المنزليةء الذي يبعث على الحيرة 
في البدء» فيعرّر ا لمغزى النهائي الذي تنطوي عليه الحجرة؛ ما يسري 
بالمثل على ثياب الُحاضر الثياب التي لا تليق بلقاء عام على نحو 
ما). 


hel المفحات).‎ Cle) الأوزاق!‎ Cal aah) 
المعذرة. إن فَقَدَ المرء أوراقه» فقد‎ CUT لقد أضعتٌ المحاضرة.‎ 
وقاره. لا أدري ما الذي يجري لي. إن حياتي كلها تدور حول النظام»‎ 
أشتغل في ترتيب مكتبة» وعلى الرغم من ذلك تنسل الأشياء‎ Ub 
سأتابع المحاضرة» يمكنني ذلك. أفضل المحاضرات‎ Sd من بين‎ 
ومع ذلك فمّن ألقى محاضرةً بلا نص ثابت»‎ IE 3 ما كان منها‎ 
سار على الحافة» لأنه في العبارة التالية ربا فقد التركيز وسقط في‎ 
الحاوية. لا أحد يفكّر في المجازفات التي يخوضها الُحاضر» تلك‎ 
التي ينطوي عليها شرود الذهن -فجأة» وبلا أدنى سبب- أو‎ 
الأشياء.‎ (ode تنسل من بين‎ |S el ينسل من ذهنك‎ Ob المخاطرة‎ 
إن لم تكن المفاتيح» فهي الحافظةء أو أوراق المحاضرة. أين أضع‎ 
الأشياء؟ أو بالأحرى: فيم أفكر حين أترك الأشياء في موضع ما؟‎ 
أضع فنجان القهوة على رف الكتب» غير أن ذهني في مكان غير‎ 
فلا يسجّل تلك اللفتة الضرورية» على خلوّها من الشغخف‎ OLS 
تقريبًا. وهكذا يتبخر فنجان القهوة من ذاكرتي» لأنه لم يكن في ذاكرتي‎ 
قط لو شئنا الحقيقة. أين أكون حين أنسى الأشياء القائمة أمامي؟‎ 
أما ضياع النظارة» فأسوأ الأمور. كيف لي بالبحث عنها وأنا لا‎ 
أرى شيئًا؟ سوف تنتهي بي ال حال وأنا أتلمّس طريقي في العالم. غير‎ 
أنني لا أختلق أعذارًاء و سأتابع المحاضرة.‎ 
م أفكّر في قراءة محتوى الأوراق» وإنما الارتجال مستعيئًا‎ 
على ذلك بالمسودة. فنا في حاجة إلى تدوين الترتيب الذي أسرد‎ 


به cole pa ll‏ والاقتباسات» والأساء الُراوغة. الأمر يشبه 
قائمة مشتريات السوبرماركت قليلا. تراني Cai‏ الأوراق في 
السوبرماركت؟ CS‏ هناك صبيحة اليوم» وبحوزتي عدد من 
الأوراق التي CES‏ فيها يولاء خادمتي» كا أذكر جيدًا. أجل» من 
لمؤكّد أنني Dist‏ جيع الأوراق ومضيتٌ بها إلى السوبرماركت» 
هناك حيث لم أفكّر ولو dad‏ واحدة في الأشياء الماثلة أمام Foe‏ 
إذ تراص أمامي O55‏ عشوائي من أوراق GLEN‏ والنظّفات» ولب 
النخيل» واللحم المفروم. من الؤكّد أنني تركثٌ ملاحظاتي هناك... 

ربا لا يكون الأمر على هذا القدر من الأهمية» فالمحاضرة 
Sak‏ ذهني» GES,‏ رويدًا رويدًا أمام الحضورء orally‏ أول 
المتفاجئين به. لذلك يحسن بي أن أفقد الأوراق. 

تتناول ندوتي موضوعً المطر. في الوقت الراهن» حتى رجال 
الأعمال دون عن «مطر الأفكار»» أي «العصف الذهني». 
وهكذا Jes‏ الصور المجازية. 

أما أناء فلن أتكلّم عن «مطر الأفكار». إذ ينصبٌ اهتمامي على 
فهم المياه التي جرّت في خيلة الشعراء. ولسوف أستهل حديثي 
بعيدًاء با لحديث عن «كهف الأصل»» المطهرء لكاتبه دانتي. 

wiles‏ دانتي عن وظيفة الخيال» بعد التأمّل في ألم «الغاضبين»ء 
أصحاب الطباع الحادة العالقين في سريرة النفس (أولئك الذين 
أرى فيهم ذاتي إلى de‏ بعيدء والشيء بالشيء يُذكر). حتى في أسوأ 


اللحظات. والزنازين LEY‏ قسوة» تسمح W‏ إحدى الغرائز 
با هرب Coad‏ والتحليق» وتجاوز الأحجار والجدران التي تحبسناء 
وبلوغ السماء حتى نستخلص منها شيئًا. أي شيء نجني بفضل 
الخيال السامي؟ المطر! الكائن BI‏ قادر على تغيير السماء. ومّن 
foci‏ خيالّه Ge pls‏ نشوة. ولذا فالخيال هو تلك المنطقة 
حيث Jol Jd‏ الطقس» Lae‏ جاء في قول دانتي: «ينهمر المطر 
في الخيال السامي». 

ونا كان eld ge AUS‏ الذى Jat‏ الأشباء تسل فن ce‏ 
يِدَيَّ. لا أبلغ مرتبة الشعراء ولا أملك إضفاء الوجاهة على نسياني 
إذ قلت إنني أفكّر في GLAM‏ ولكن هناك Goad ES‏ عن الواقع. 

م ماع ع8 
من المؤكد أنني أكثر سعادة في شرودي» هناك حيث الخيال السامي» 
ولكن الضريبة التي أدفعها: فقدان النظارة وفنجان القهوة الذي 
يبرد على رف الكتب. 

الأدب هو ذلك المكان حيث ينهمر المطر. ولقد كرّستٌ زمئا 
طويلا من حياتي got‏ المظلّات الأدبية. ى| "أحرقتُ أهدابي» Low‏ 
عن الاقتباسات. أعرف أنها عبارة عفا عليها الزمن» تسبقني في 
pal‏ وتعود إلى ذلك الزمن» نّا كان المرء يقرأ على ضوء الشموع. 
ولكن أهداب القرّاء العظام ما زالت تحترق. إذ SAF‏ الآن 
بالاشتعال الذاتي» وتشب فيها النار حين يسطع وهج النصوص. 
كدت أفقد أهدابي كلهاء حتى ليقول الناظر إنني لم bef‏ بأهداب 
قط . ولكن ذلك غير صحيح: إذ 2055 أهدابي CLS‏ مثلم قدّمتُ 
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بصري قربانًا. المكتبة مصرف العيون» ففيها تُودَع النظرات التي 
يتبرّع بها القرّاء. 
أحيانًاء يتحالف المطرٌ Gl oles‏ إذ تنهمر سيول جارفة في 

هذه المدينة. «إنها be‏ كما يُمطر الرّب»... «وكأن المطر ينفلت من 
قفصه لأول مرة»» هكذا قال نيرودا. 

من الناس oF‏ يحضي وينصت إل لْجِرّد أا تمطر في الخارج» 
ولأنه لا يريد أن aly‏ بحسي عفن Sek‏ أراهم يتركون 
رقعة ult‏ تحت مقاعدهم. وبعضهم لا يحضر لسبب غير النوم؛ أو 
النبيذ الذي يُقَدَّم بعد المحاضرة (في حال قُدَّم النبيذ» أو ذلك السائل 
العطن الذي Cat‏ في أكواب تليق با مستشفيات» ويسيّب التليف 
على الفور). 

(يتوجّه الُحاضر بالحديث إلى أحد الحضور). 

من أكون في نظر ذلك الشارد الذي يسعى إلى الاحتماء من المطر 
بجريدة» فيصل إلى القاعة وقد التصق شطرٌ من الملحق الرياضي 
بوجنته؟ إنه لا يعرفني» ولا يبتمٌ با موضوعات التي أطرحهاء ولكن 
حتى ذلك الشخص قد ينشأ بيني وبينه رابط ما. إن المحاضرة لون 
أدنى من ألوان الأدب» ولكنها تسمح بوصول أفكار بعينها إلى 
قلوب المستمعين. حذارء UB‏ لا أقول «رؤوسهم»» وإلا كان ذلك 
ضربًا من المغالاة في الطلب. يكفيني أن يجلس أحدهم وينبض قلبه 
بطريقة أخرى. G4‏ للقلب أن ينعم بمفاجأة. 


\\ 


(يشرب (cL‏ 
إن حيلة الُحاضر الكبرى: أن يشرب الماء. الأمر الذي يُظهر 
أنه مسك بزمام الموقف. كا يُشعره بالارتياح. ورب) لجأ المحاضر 

إلى الوقفة أيضًا. 
(وقفة). 


أعيش وسط الكتب. أعرف دورتهاء وطريقة ترتيبهاء وصعوبة 
الفوز بها والحفاظ عليها. أعمل في مكتبة. في المستقبل» ربم| FE‏ 
جميع الكتب على لوح في وضع التشغيل» وتساقطّت الحروف 
منه كالمطر المنعزل. Qld‏ واحد من أواخر الْقرضين الذين كانوا 
يؤلفوث ين Cob‏ عن طريق Jal smelt‏ تعفن هنا 
تمام الاستغناء. إن الكتب الورقية ترغم الناس على التواصلء إذا 
انتقلت من يد إلى يد. وما دامّت الحاجة إلى العثور على يد أخرى 
قائمة» فالكتب الورقية باقية. وأهم ما في الكتب الأيدي التي 
تقدمها. (وقفة). لا يجب علي التطرّق إلى هذا. (وقفة). 

أمضيتٌ حياتي في ترتيب المكتبة» فبعثرّت الكتب حياتي. 

(يبد و اا عض الج الخضون نادي 

لعلّك تتساءل عا إذا كانت فكرةٌ تأليف كتاب قد أغوّتنى» 
bey‏ إذا كنت أرغب في الانتماء بدوري إلى ذلك التحوّر الراقي 
من الثديبات: أي الُؤلّف. كلا البتة! لست في حاجة إلى ay‏ 
كتاب باسمي» كا ُوسَم الأغنام المنساقة إلى المجزر. لأن تلك 
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هي السوقء ولا تقولوا لي Eat‏ غير ذلك. إن ell‏ الذي يداوي 
الوحشة بمشروب ساخن يصتع من شعيرات الذرة قادرٌ على وضع 
كتاب أنجح كثيرًا من ذلك الذي يكتبه مُؤلف نابغة. والنجاح معيار 
المغفلين. 

عشق الكتب! ولكني لست في حاجة إلى أن يقترن اسمي 
Ages ib‏ انرون عع علكة ملتضفة بصبخات الكت وجدان 
الك لذ عب عل aad SUIS‏ أن قرا يدول هن ll‏ 
أن cam]‏ معدات البقرة تسى“ «المعدة الورقية»'. أي عالم ia}‏ 
بيطري اقترف تلك الفعلة المشينة؟ إذن فالمضغ والقراءة أمران 
متطابقان. وهنا GL‏ دور الفئران (يرى od‏ وسط الحضور): إنهم 
أعداؤنا spall‏ ولكنهم على الأقل صادقون: إذ يمضغون 
الكتب» ولا يعون قراءتها. 

(يشرب ماء). 

سأقوها بالطريقة الآتية: لستٌ علكة» ولا أرغب في الالتصاق 
بأحد الكتب عنوة. لو كان GU‏ ما أقولء لقلته» ولكن الضرورة 
لا تمد تقضي Ob‏ نّم أحد الكتب باسمي. ولقد حل مالارميه تلك 
المسألة بقوله: op‏ العام قائمٌ على قيد الوجود حتى يصير OLS‏ بل 
إن كل ما يحيط بنا كتاب» والمكتبة نبذة توجزه للقارئ. 


)١(‏ تجدر الإشارة إلى وجود تطابق تام بين كلمة «كتاب» في اللغة الإسبانية و 
«المعدة الورقية»» الذي play‏ على واحدة من معدات البقرة الأربع. فكلاهما یسمّی 
«لييرو؛ CLibrov)‏ (المترجم) 


(ينظر إلى ساعته...). 

في مضار الثقافة» لا وجود Sligo‏ الصغيرة» حسبا رأى 
ألفونسو رييسء الذي كان يمتلك مكتبة عظيمة» والذي أحسده 
على كرسيه» إذ طلب صنع قطعة أثاث للقارئ الكامل. كانت 
للكرسي ذراعان واسعتان من الخشب المصقول. وحامل محصّص 
للكتب الثقيلة» فضلًا عن حامل آخر للكتب الأصغر حجًاء كا 
اشتمل على منفضة سجائر» ومسند لوضع الأكواب» وصندوق 
للاحتفاظ بالعدسة GAS‏ ومصباح مثالي. كان كرسيه صرحًا 
للسكون. فلا قراءة من دون سكون. أما ذلك الذي يزحف النمل 
على os FH‏ فعسى Vi‏ يجلس للقراءة» وليذهب في نزهة بصحبة 
النمل! لا بد أن يبقى المرء ثابتا أمام الصفحة» مسيطرًا على التوثّر: 
لساك الدع وكات يكن و رون هر by‏ 
قيال الکن إن ذلك الصتف من الذكاء مره إل الساتخن: 
ربا كان SEI‏ رودان عبقريًا» ولكني مصدومٌ لأنه قد ابتدع 
ذلك النمط البدائي. لو انتبهتم إلى ذلك التمثال» لوجدتم كل 
ما فيه عاديًا. فالجسد جسد مُسافرعلى متن حافلة» أبعد ما يكون 
عن الاستثنائية» ولكن الاتكاء Lau leas eae‏ 
EI‏ أن يضفي على التمثال رقي (يقلّده المحاضر)» يكاد يبلغ 
درجة السمو. حقا! أرجو قليلا من الاحترام لمادة الدماغ الرمادية! 

لايو جد الذكاء GV‏ حالة طليقة»عفوية: ولا يمكن أن يكون 
الذكاء جرد وضعية. 


(يبدو أنه يتوجّه بالحديث إلى أحدهم). 

وأنت يروق لك السكون. SUS‏ كنتت قطعة من الزينة. فها 
أنت تجىء». وتستقرٌء و هدوئك fad‏ الأجواء أفضل مما كانت عليه. 
ولكن ذلك ليس بالشيء المفتعّل: لأنك لا تجلس في وضعية بعينها. 


(وقفة). 


تتناول محاضرتي hl‏ كا سبق أن قلت (ينظر إلى الأوراق التي 
استقرّت فوق الطاولة» في محاولة منه لاستعادة السيطرة). 

تعرّضّت المكتبة لتهديد المطر. إذ جاء علينا وقتٌ عانينا فيه من 
تسريب المياهء Cab‏ القراءة والدلو إلى جواري. لم يكن من السهل 
التغلب على ذلك الصوت: «بلوء بلاء wo‏ بلا!». كانت قطرات 
المياه تتساقط وكأنها من الزرنيخ» وكأنها سم إيقاعي: «بلوء بلا!». 
قا إل ae Op alee‏ الأمطار» فوضعت 
السدّادات في أذني. في البدء استعنتٌ بسدَّادات من المطّاطء 7 3 
الللمس واللونء تبدو وكأنها حبّات مُشِعَة من الحقصء فلم af‏ 
نفعًا. ثم استعنتٌ بسدّادات من الشمع تتّخذ شكل الأذن كأنها بشرة 
ثانية» وتبلغ من الجودة Me‏ جعلها تعلق في داخل أذني» وأفضى بي 
إلى عيادة الطبيب. ذهبت إلى الطبيب بسبب دلو من الماء! 


(el (يشرب‎ 


25% التأقلم. والغريب أنني أفلحتٌ في ذلك. إنه انتصار 
العقل على حماقة الواقع. لم Cet‏ وقع قطرات الماء تمامًاء وإنما صار 
صونًا ناععً) في الخلفية: «بلو- OL‏ إنه بندول الإيقاع الذي كنت 
Vl‏ مل يوتف وا Gas alte hess gat‏ أفقد ذلك 
الصوت الخافت. 

العقل لا تُكشف رموزه. أحياناء أذكر في الليل تلك الرفقة 
التي أهداني إياها وقع قطرات الماء على مدى صفحات طوال... 
لم يعد وقع قطرات الماء يبدو لي سء ely‏ بات شيئًا حستا على ما 
فيه من حزن. إنها «الدمعة الكامنة في كل قطرة تنهمر)» حسب| كتب 
ليوبولدو لوغونيس» ذلك الذي لقي ميتة شاعر أصيلة: إذ حبس 
نفسه في حجرة فندق بمنطقة الأنهار القريبة من بوينوس آيرسء ثم 
أعد لنفسه مزيجًا لا p GLE‏ من الويسكي والزرنيخ. وهكذا امتزج في 
فمه الموت 5 BAW‏ 

بالمطر يتحرّر الشعراء من العالم» ويثيرون في النفوس شجتا 
Ea‏ على النفسء يليق بيوم غائم» حين لا fed‏ حتى أسوأ الأشياء 
مُروّعة GLE‏ هكذا يتخيّل الشاعر ثيسار sesh‏ أنفاسه الأخيرة: 
«سأموت في باريس تحت وابل من المطرء في يوم تحضرني ذكراه قبل 
أن يجيء». جميل هو الحزن الذي يمكن تذكره. والشاعر يستبق نهايته 
ES‏ شيء قد لقيه في ما مضىء بل Late Shey‏ ذات خميس» تحت 
المطر. إنه الخيال السامي. 


كان في وسعي البدء بنص «مطر مائل»؛ لفرناندو بيسواء ذلك 
jog all‏ بالات الذى قل .به الشاغر ى Nyy AU pb athe‏ 
ذلك الشخص ذو الصوت الخفيضء الذي عاش على امال all‏ 2( 
في قبو أحد دكاكين الألبان» وقضى نحبه كمن يطلب المغفرة. وقال 
آخر ما قال: «أعطوني نظارتي». إنها رغبة أخيرة لقارئ» يريد أن يقرأ 
في الآخرة. أفضّل تلك العبارة على هذيان غوته الكهري» الذي 
قال: «نورًا! مزيدًا من النور!». تحلّ بقليل من التواضع» ely‏ ها هو 
ala‏ يطلب وميضّ برق من السماء في حين يقنع الشاعر الأصيل 
بنظارة. لا أنتقد غوته» ولكن الأجيال AS‏ التي عادةً ما تغرق في 
الابتذال» تنسب إليه عبارةً LET‏ وقعًا من أن يدلي بها رجل محتضر. 

ف Jb‏ سحل Dy col OY golds‏ كان CAN pees EF‏ 
المطر المائلء لا المطر all‏ المدرّي. ذلك أن المطر المائل يتساقط 
على استحياء» كمن OIF‏ قليلاء من دون أن يفسد شيئًا. إن ذلك 
المطر جميل في حزنه.مكتبة سر مَن قرأ 

المكتبة مطرٌ ينقطعء غير أنه لا ينقطع طويلا. والكتب في حراك 
أبد الدهر. لا بد من العثور على مكان ها. يصل OLS‏ جديد» فيغدو 
لزامًا عليك أن تزيح الكتب الباقية كلها. لا أدري في أي eM‏ 
قضيت وقًا أطول: القراءة أم نقل الكتب. 

ad‏ أصيت بام الظهر الخليق بعلامة» مع gol‏ ل أقرأ كرا بقدر 
ما فعل أولئك الخبراء الذين يلمّون بكل شيء عن موضوع في غاية 
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الدقةء ولكن ظهري يؤلمني بقدر ما تؤللهم ظهورهم. أمضي نصف 
يومي منحنيًاء US‏ على القراءة» ثم أمضي النصف الآخر oe‏ 
ES‏ على رص الكتب. وفي Se‏ أخفقّت الإبر الصينية وجلسات 
المساج ومُسكّنات الألم. ولم يعد هناك من سبيل إلى إصلاح ما 
أفسدته القراءة في ظهري. غير أن بعض الشرور أفدح من بعض» 
وأنا لا أشكو حالي... 


غات سوليداد حساسية من LA oS g cal ll‏ القراد. كا 
أنها عات حساسيةً من الفئران» والكتب تجلب الفئران أيضًا. أعتقد 
بأنها Cie‏ حساسية مني أناء في قرارة نفسها. لم أعرف من يفوقها 
استبدادًا. في كثير من المرات» أسائل نفسي كيف CL‏ حضورها. 

تعمل Vy‏ خادمة غير مقيمة في بيتي» فتغسل الثياب» وتطبخ» 
وتكتب قائمة المشتريات» ثم تذهب. أما سوليداد» فعاشت معي. 
كانت مُتسلّطة. مُتسلّطة قصيرة القامة. سمح ها طوها بتنظيف 
الأرفف الأربعة الأولى بمنفضتها. أما الأرفف الباقية» Saget‏ أنا 
بتنظيفها. كانت تمتعض لأنني لا أنظّف بقدر ما تفعل هي. ولذا 
كان أنفها يمتلى بالغبار. 

كنت إذا عدت إلى البيت أراها وقد شهرّت منفضتها le‏ 
وكأنها تمثال يرمز إلى Beall‏ إنها رقيبة الكتب. Caps‏ إليهاء 
فراقني حزمهاء وقدرتها على التنظيم» وشخصيتها القوية التي لا 
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تقبل الجدال. كانت نظراتها قوية إلى الح الذي جعلني أفكّر أن 
الكتب» أمام عينيُّهاء CSS‏ من تلقاء نفسها و أخطئ في ما Sab‏ 
Les all‏ غل cas‏ الكت هان bev‏ به لام با 
تلك الكتب التي أوقعتها سوليداد في الأسرء YEA y‏ بقسوة. كان 
be‏ زعيًا هنديًا في صحاري الشمال» وشخصية بارزة من شعوب 
التشتشميكا. وهكذا اكتملّت نظرة سوليداد شيئًا فشيئًا على مدى 
أجيال من شعوب التشتشميكا التي درجّت على الأمر والنهي. 
ليس هذا بالشيء المثير» أعرف. وعلى الرغم من ذلك» كنت أراها 
بعد أن نأوي إلى الفراش وقد أضاءها المصباح الذي أقرأ على 
ضوئه» فتكتسب بشرتها درجةٌ رائعة ضاربة إلى الحمرة» درجة تحت 
الحمراء. مثلها كمثل رمال المريخ. اعت لقره fis A‏ 
الوغدة الَتسلطةء الذي يتراخى BLS‏ بشهوانية تكاد تزرع الخوف 
في نفسي. ley‏ كان القبح مزية إذا عرف المرء كيف يحتمله. ولقد 
جعلني ثغرها الصلب أحسٌ بأنني صاحب مزايا. 
قلا B58‏ شيء على استسلام المرأة التي أمضّت يومها كاملا 
بمزاج عكر. إنها مرتبة عليا من مراتب النصرء كأن يكتشف المرء 
واحة بعد أن قطع الصحراء. وهكذا كانت سوليداد تترك في نفسي 
ذلك الأثر المتباين: اللذة Ae GUI‏ طويلاء شبه المستحيلة» النابعة من 
ور eestor‏ الس 
لي روح قادرة على تجاهل قطرات الماء المتساقطة في الدلوء 
وعلى اشتهاء قبلة امرأة مُتسلّطة من شعوب التشيروكيء امرأة تلين 
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في خاتمة المطاف» ولكن روحي عجزت عن تحويل سوليداد إلى 
دولثينياء التي جاء ذكرها في دون كيخوته. لقد أضفى دون كيخوته 
JS‏ عل غاهزة ey‏ أميرة: أما آنا متت لو الت 
هذه الموهبة معكوسةء فأضفي سمةً الابتذال على سوليدادء ولكني 
م gal‏ من الانحدار بها إلى درجة الشبق في كل مرة. 

(يتوجّه بالحديث إلى أحدهم). 


إنه اعتراف حيم» أعرف ذلك. ولكننا تقاسمنا هذه المساحة 


(el (يشرب‎ 


١و‎ 


واجهتنا مشكلة تحريرية أنا وسوليداد: Lod‏ أردثٌ استخدام 
Slab‏ وصل»ء كانت هي تستخدم «جملة اعتراضية». كانت باردة» 
منغلقة على ذاتها حتى العنق» هكذاء إلى الحذ الذي كان يجعلني 
أحسّ بالإثارة إذا UE‏ وقد Se‏ فورةٌ جنسية جامحة. ولكن 
صلابتها كانت أقوى من الحيل التي لجأت إليها. وفي النهايةء قنعتٌ 
منها بالنذير الكامن في اسمها. ‘Nomen est omen‏ «إنما الاسم 
مصير». حسبا قال اللاتينيون. ولقد كان اسم — Vaan‏ 

كانت سوليداد تضع على أنفها لثامًاء glad Ges Ts‏ ف 
وكأنها قاطعة طريق من الغرب الأمريكي. بل إنها بلغت do‏ النوم 
باللثام. نات سوليداد نصيبها من المعاناة» لا أنكر ذلك. فحتى 
المطبخ لم خل من الكتب. ولقد رفضّتها كلها على De‏ سواء بغضب 
سخيّ. Wd‏ وهي تقرأ كتابًا واحدًا قط. أي شيء عساها رأت في 


)1( جدير SUL‏ أن سوليداد Soledad‏ تعني وحدة أو عزلة باللغة الإسبانية. (المترجم) 
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شخصي؟ لا أدري. abd‏ الأمان الذي يبثه في النفس شخصٌ أسير. 
لم أبرح مكاني قطء إذ جرّت حياتي بين المكتبة والبيت» بيتي الذي 
des‏ مكتبة أخرى. 

رأيت من الناس fe‏ وناء كاهلي بحمل الروتين... Candy‏ 
أسيرٌ الكتب التي عاملّتها سوليداد كالأسرى! أفترض بأن ذلك ما 
راق هها. وللناس مذاهب. 
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t.me/soramnqraa 


ذات يوم عطست وقالت إنها راحلة. حتى OLY‏ يشق على 
المرء. أرادّت سوليداد أن ترى LL‏ فاشترّت تذكرة سفر إلى 
ألاسكا. لم أشتبه شتبه يومًا في أنها تريد رؤية حيوان الفظ البحري وجبال 
الحليد. بل إنني» في واقع الأمرء لم أشتبه تبني أي شيء يتعلق بها يوتا 
«أتريدين مني مرافقتك؟»ء سألتهاء وأنا أخشى منها الموافقة. 
«بالطبع WY‏ هكذا أجابتني. تركت البيت في نظام مثالي» ds‏ تأخذ 
أي شيء. cel‏ لم تأخذ إلا منفضة الغبار. 

لم أعانٍ كثيرًا في حضورها الأخرس. زد على ذلك أنها قد 
أعدّتني من أجل لقاء آخرء أقصى نقيض اللقاء الذي جمعني بها. 
(وقفة. يتبعها شرود): لا أدري إن كان يجدر بي الحديث عن هذاء 
فمحاضرت تتناول موضوع المطر! أشرد في الحديث أكثر ما ينبغي 
ولكنء ما المحاضرة إن لم تكن شر ودًا dis’‏ 

(وقفةء يتبعها تبدّل في الصوت الذي GL‏ الآن بنبرة BLA‏ 
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أذكر اللحظة التي توعدتني فيها سوليداد بتخريب كتاب. 
راحت تناديني حتى أذهب لتناول celal‏ غير أنني لم أسمعها. 
ما كنت أسمعها بوضوح قط . ليلتذاكء Gail‏ لأحد الفئران أن أطل 
Sab‏ على صالتناء وإذا بسوليداد تقفز فوق أحد الكراسي وتصرخ 
کا لاتصرخ إلا ابنة زعيم تشتشميكا gale‏ وانطلقّت من حنجرتها 
جميع القرادات التي سبق أن ابتلعتها في تلك المكتبة. ولكني لم 
أسمعها حتى في ذلك الوقت. كنت في حياة غير الحياة» في رحابة 
الأشياء ated‏ رحبت أقرأ مستغرقًا في نسيانٍ مثالي» وأتباوى في 
قرارة ذاتي. ولكن lM‏ التشيروكي قفرت فوق الكرمي. 

كانت CoS!‏ تطمس ما يحيط بي من الأشياء. بين استغرقّت 
سوليداد في الواقع» وانتبهت إلى كل شيء بحدة» كتلك الشخصية 
الوارد ذكرها في رحلات غليقر» التي «كانت تسمع صوت سعال 
الذباب». 

sti‏ الذعر بسبب الفأرء فأرسلّت ذبابة إلى كرسي القارئ 
الذي Raed‏ لنفسي. امتثلت لما الحشرات» وهي ا ا الى 
الخليقئن ا حشرات. راحت تطنّ الذبابة في أذني. حوّلتَ 
She‏ فوجدث سوليداد هناك» فوق الكرسي» تطلق الصراخ. 
ولكن ذلك أهون ما في الأمر. EY‏ أمسكت بكتاب «نصوص في 
المعركة» لحان جاك روسوء وهدَّدت بنزع صفحة منه. وإذا بالرجل 
الذي اضطرٌ إلى الهرب على متن عربة بسبب كتاباته» شهيد الحرية» 
الذي أدانته السلطة امُستبِدّة Gis‏ جاك pc‏ اشير عل وك 
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أن يفقد إحدى صفحاته» في ظل الطغيان القائم في بيتي أنا. أطبقت 
سوليداد أصابعها على الصفحة بلفتة احتقار غاضب» لفتة لا تخطتئها 
عين» خليقة بمَن مم بانتزاع الصفحة. كانت «نصوص ف المعركة» 
على وشك أن تخسر معركة. وإذا بي أنقض عليهاء وأنتزعها من 
مكانها فوق الكرسي» فتدحرجنا على الأرض. عضت Gal‏ بمهارة 
لا شك أنها تكتسّب في الصحاري» ثم نعتّتني ب«الجبان»» وأنا الذي 
آثرت الدفاع عن الكتاب على الدفاع عنها هي. عند ذاك» أوضحَت 
لي أن لدينا 156 الماذا ۾ cH oy‏ سألتها. «أمضيتٌ نصف ساعة 
وأنا te pel‏ أجابّتني. لم يكن لعلاقتنا مغزى. by‏ تلك الأثناء» 
اختفى القارض عن الأنظار من دون أن تكتشفه مصائدي. 
ctl‏ سوليداد حيرةً لم تصبني منذ ذلك الزمنء نا كنث 
أدخل إلى المطبخ في صغري فأحسٌ بحضور والدي في الظلام. كان 
هناك» LES‏ من دون أن يضىء المصباح» أو يسمح لأحد بإضاءته. 
بيدا هو يجترٌ شيئًا في صمت. كره والدي رئيسه في العمل» وكره 
الاشتغال YR‏ العمل الذي قوّض ذراعَيّه» بل إنه كرهنا نحن 
أيضًا. لم أتمكن من رؤية وجهه. حتى وإن ألمت عيناي الظلام. ربا 
كان السبب في ذلك خوفي من رؤية أمارات الكراهية والإحباط 
بادية على وجهه. أحيانًا SGT‏ أن ذلك الوجه الذي عجزتٌ عن 
رؤيته» وأردثٌ الهرب منه» كامنٌ في جميع الكتب التي قرأتها... 
وجه أبي الذي كره الآخرين» وكره نفسه أكثر من كل من عدا 
من دون أن يدري ما العمل ولا إلى أين الذهاب» وهو الغارق في 
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المطبخ» بينما أسرته مستغرقة في النوم. لا ESSE‏ إلى أبي يومّاء ولا 
عرفتٌ كيف أتحدّث إليه. 

a Le‏ 7 58 ع ع 

اشتغل بترتيب مكتبة. وألقي المحاضرات. غير أنني لم أدر يومًا 
كيف أتحدّث إلى Uf‏ أعتقد ob‏ الأشياء كلها dats‏ بعضها ببعض. 


| یکن صمت سوليداد شديد الوطأة» وما كان يجب كسر ذلك 
الصمت. «تروقينني متى ES‏ إذ تصبحين كالغائبة»... مرة 
أخرى» نيرودا. كانت LA‏ عند نيرودا So‏ المرء في ذاته. أحتفظ 
ess aes‏ سو يدانه ولك الفا ae‏ فت كل ANG‏ 
الآخر بطريقة خاطئة. 

و فی 

أنا مثلك» أكره col gall‏ وإن تسلَّيتَ أنت بها أكثر ما أفعل. 
لا أدري إذا كان يجب fle‏ أن أقولهاء ولكنه أمر شخصي, لعلّك 
عشئّه في واحدة من حيواتك. فكلنا يعيش أكثر من حياةء في خاتمة 
المطاف. 


Li‏ المواجهة الجسدية التى دارت بينى وبين سوليداد. فلقد 
sel‏ لمداهمةٍ جامحة في الليل. إن اللقاء الجنسى الذي يدف إلى 
المصالحة أشدّ جموحًا من الجنس بالاتفاق. ولكنها كانت مُصفحة. 
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م ترت البيجامة. بل كانت تلتحف بالغطاء كالتشيروكي الكفنة. 
وني تلك المرة» لم أجد طريقة واحدة لنزع الغطاء عنها. إذ كانت 
ao‏ جامدة. GW‏ في قرارة نفسهاء با ها من قدرة عظيمة على 
الإمساك بزمام الذات. أما أناء فخرجتٌ من بئر القراءة» ورحتٌ 
أصارع امرأة من شعوب الأپاتشي» فأحسست بها تعض Bil‏ 
وشعرت برغبة في مشاركتها الفراش. أي صنف من القرّدة العليا 
أكون؟! 

م أحبّها بتلك الطريقة دومًا. فالطباع تتقلّب كا يتقلّب الطقس. 
ولقد حظيتٌ بلقاءات في أجواء مختلفة. 

«كلنا يحتفظ بشيء من أجل أمسية ماطرة». أين Is‏ هذه 
المقولة؟ يجب Che‏ إدراجها في المحاضرة. ولكن الاقتباس مختلف عا 
أوردث في واقع الأمرء إذ يقول: «لقد استغل ذلك الشيء الذي تحتفظ 
به كل امرأة من أجل أمسية ماطرة». العبارة لكاتب إنجليزي» وأنا 
على يقين من ذلك. إذ ينهمر المطر بغزارة في إنجلتراء فتغدو نزوات 
النساء Cay‏ بالسحب. أعتقد بأن الأمر يؤر حتى في الرجال. ولكن 
ربا ابتل الرجلء فلا يسبغ عليه البلل حستا. أما المرأة» فلطالما أضفى 
عليها المطر شيئًاء ذلك أن المطر للمرأة كالمعمودية. 
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تعرَّفتٌ إلى لاورا وقد ابتل شعرها. مضّت تبتسم وكأنها غير 
ترثة MUL‏ الشديدة ley‏ السدل شعرها الأسوة الطب غل 
وجهها |S‏ تنسدل أغصان النبات» فقدَّمتٌ إليها منديلًا. أنتمي إلى 
آخر الأجيال التي كانت bat‏ بالمنديل إذا خرجّت إلى الشارع. 
مددثٌ إليها المنديلء الذي شاء حسن ELI‏ أن يكون نظيمًاء 
نمكت به شعرها ق By‏ وكام لمن WAS‏ 
كانت لاورا قد ذهبّت إلى المكتبة للبحث في قسم النصوص 
اليد بتوصية من مينديبيل البدين. راق لي أن امرأة في رهافة 
الأطياف تريد مطالعة كتاب شديد الثقل. رأيتها تقلب صفحات» 
صفحات قديمة إلى ALI‏ الذي جعلها تبدو كالجلود. «أيمكن 
للملاك أن يسلخ جسدًا؟»» سألتٌ نفسي» وأنا الذي قد وقعثُ في 
جرى الأمر lS‏ ورد في فقرة لكورتاثار جاء فيها: «إن ما يطلق 
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عليه كث من الناس od‏ يُقصّد به اختيار امرأة والزواج Ae‏ 
LS,‏ كان بيت وبين cold pe‏ إذ اختار كل نا PM‏ كا ار 
قطع الثياب. 

«ولکنك لا تختار OY pg Shy‏ ولا تختار جولبيت. أنت لا تختار 
دفقة المطر التي سوف تغرق فيها حتى AEST‏ وأنت خارج من حفل 
موسيقي». |S‏ قال كورتاثار. 

وذلك ما هرت توص رايت لاورا. لم أختّرهاء بل إنني 
وقعت في lee‏ وهي التي انهمرّت فوق راسي أمطارًا. 
أشتبه في وجودها. لقد أشرقت» أا السيدات والسادة! حينذاك, 
كانت سوليداد قد رحلّت وأخدّت معها منفضة الغبار منذ أمد 


تعيك. 


سألتٌ عن اسم الإهةء التي كان ها اسم مُلهمة الشاعر پتراركاء 
فبدا لي تشابه Rew‏ علامة» وإن کان (SI‏ شيء سيبدو لي علامة. 
إنها ta HCN‏ كثير ا هواجس. 

سوف أعفي الحضور من تفاصيل توثّر الأعصاب الذي 
أصابني. ويكفينا العلم أنني قد ارتبكتٌ hr pad‏ وتلعثمتُ» 
Chee‏ أحكٌ وجهي بطريقة تراءت ها فاتنة. Ube CaS‏ جاءت 


)١(‏ بياتريس دي فالكو: امرأة إيطالية يُعتقّد lel‏ معشوقة الشاعر الإيطالي دانتي ومُلهمته. 
(المترجم) 
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لاورا من ملاذٍ أكاديمي» حيث كان زميلها الأضعف ثقافة يترجم 
عن اللغة اليونانية القديمة. وعلى الرغم من ذلك» حالفني حظ 
الارن سقط عند lg‏ واا ماعن الها eas‏ ادات 
التي كانت ملكا GI‏ الملوك فيا مضى. رأتني على الأرض» 
فعاجلتنى بابتسامة ساحقة. 

أضعمّت القراءةٌ بصرهاء مع أنها لم GIF‏ مقتبل العمر إلى حدّ 
كبير» فكانت إذا < cals‏ النظارة تنظر A)‏ وكأنني سمكة في حوض» 
سمكة قريبة من الزجاجء تحاول السباحة تجاهها. راق لي كيف تراني 
من دون أن تركز بصرها (ile‏ وكأنني منعزل في حوض الأسماك 

(يبدو أنه يتوجّه بالحديث إلى أحد الحضور فى القاعة). 

لقد اختارّتنى كما يختار المرء كتابًا في المكتبة. لا أدري أي صنف 
من النصوص كنت عندها. ولكنهاء ذات مساء حاسم» مضت بي 
إلى فندق قريب» بتلك العبارة الواعدة: «إن لم يبد لك رثا بالدرجة 
الكافية» فدعنا نبحث عن فندق آخر». 


(el (يشرب‎ 


كنتٌ رهينتهاء رهينة العشق. معها عرفت لذة جسدية لم أظنها 
مُقَدَّرةً لي. «لا أحد يملك يدَيْن بتلك الرهافة» ولا حتى المطر»» كا 
جاء في بيتٍ للشاعر كامينغز. كم كنت أو الإحساس Sle‏ اليدَين 
الآن على ظهري! كانت يداها (lS y‏ ربتة من ماء. 

Coke‏ كيف أعشق لفتاتها. كانت أصابعها تجثم فوق الطاولة» 
فلا تعود هناك طريقة أخرى سوى طريقتها في لمس الطاولة. أما 
الحركات التي تبدو عادية إذا جاء با الآخرون» فكانت إذا بدرّت 
منها وچو طا وميدا من منادى Susi‏ كنت tet‏ تقاط 
الحذاء أو تطوي المنديل الورقي كمن Joly‏ بشارةً. عشقتها بقوة 
مجهولةء لا يخجلني الاعتراف le‏ غير أنها ل sae‏ بي إلا اهتمامًا 


rr 


ع 


Ge 


لست بالرجل الوسيم» وأفتقر إلى ذلك المغناطيس الذي لا 
تُكشف رموزه. المغناطيس المدعو «كاريزما». كما أنها لم تكن بالفتاة 


۳Y 


التي تخلب lie‏ اليخوت والقصورء على إعجابها بالمقتنيات 
الفكرية» والوجاهة التي يتميّر بها أصحاب العلوم الفريدة من 
نوعها. وأنا لست رمرًا من رموز الفكرء ولا رياضيًا يوقظ الحماسة 
البدية dot cot Gl goal Y jad‏ محص عن ا 
ترغب GV‏ علاقة جسدية. «أما LS‏ عدا الجسدء فلا he gb‏ هكذا 
قالت لي. ۰ 

لعلّها رأت في ارتباكي شكلا من أشكال الصدق. وهي التي 
سئمّت الحذلقة الرفيعة التي OF‏ زملاءها. أمامهاء تجاووب 
جسدي بصدق all‏ جمعنا اتفاقٌ مثالي باللمس» فلم ترغب في 
شيء واحد أكثر نما كان بيننا. 

لم تقبل الذهاب إلى بيتي. كا ننا لا ذهبنا إلى مطعم ولا تجوّلنا في 
منتزه قط. لم أعرف عنها تلك الأسرار الصغيرة التي يعرفها العشاق 
بعضهم عن بعض. لم أدر ما نكهتها الأثيرة» ولا عدد ملاعق oll‏ 
التي تضيفها إلى الشاي. 

ذات يومء Che‏ بقوها: «إن لقاءاتنا ساحرة. لماذا تريدها أن 
تصبح عادية؟) 

أي شيء قد fas‏ عن DU‏ المعنوية التي كنت فيها آنذاك؟ بيت 
للشاعر قرلان: «يذرف قلبي الدموع كا ينهمر المطر في المدينة». 
أجل» كان قلبي يبكي. أعرف أن في تلك العبارة ضربًا من المبالغة. 
ا هة أا فا aes‏ :إل الط Gy‏ اسن 
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ذلك al Jl‏ بالتملك الذي يكم به Codd ele iby tl‏ إن 
اقتسام كل شيء والتعرّف إلى الآخر قدر الإمكان. 

اتممني مينديبيل البدين بمعاملة سوليداد Jala |S‏ الخادمة. 
مع أنها كانت هي طاغيتي! التي لم تمنعها ثقافتها الضحلة من 
السيطرة Ll fe‏ لاوراء فجرّعتني عقابًا cl,‏ عذابًا شهيًاء لا 
fat‏ عذاب السعادة المنقوصة دومًا. أذاقتني لذَّةّ استثنائية 
ولكنها منقوصة داتًا. في حين قنعّت هي بذلك. ورأت النزر 
اليسير الذي قدمته إليها كافيًا. هل أرادت أن تثبت أنه حتى الرجل 
قد يكون مثارًا للرغبة؟ كلاء بل إنها كانت بعيدة عن ذلك الانتقام 
النسوي البسيط. أرادت مني البقاء في منطقتي الحقيقية» منطقتي 
الصادقة» حيث لا أملك أسرارّاء حسبما قالت لي. لم ترغب في رؤية 
نقائصي» والتعرّف إلى إصابتي بالعصاب» وفتح نافذة Aes‏ على 
نزواتي. عرفت بالحدس أن هذا الارتباك الجسدي الساذج» وهذه 
الطريقة الفوضوية في التقاط أزرار الثياب» لا يتسم بيا إلا شخص 
ذهنه في غاية اللاضطراب. لم ترغب في التعرّف إلى المياه العكرة التي 
تفسّر رجفاتي البدنية الفاتنة. «أما فيا عدا الجسد. فلا Megs‏ كان 
ذلك هو الشعار الذي الخدت لنفسها. ٠‏ 

وأنا لم أتمَكّن من دحض شعارها. ST‏ بأنني لست ودودًا على 
الدوام» إذ تنتابني ال مواجسء وأنزعج بسهولة. أضيق بغالب الناس 
من الوهلة الأولى. وأكره الجهلء كا أشك في أولئك الذين يحسبون 
أنفسهم على دراية بالأمور. يشقٌّ Yo‏ التخلص من الأفكار الثابتة. 
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ولا أستطيع رؤية رجل ينتعل صندل الأواراتشيه التقليدي. أحترمه 
إن كان 1696 AL,‏ فإنني أحس نحوه بتفور لا يفوقه إلا النفور 
من مشهد صندل الأواراتشيه فوق الجورب. تروقني أقدام النساء 
وإن Ces‏ أمقت الوقاحة الفجّة التي يُعرّي بها الرجل أصابع قدمَيّه. 
أعجز عن احتمال أشياء مفرطة الكثرة. لو قطع أحدهم السباغيتي 
بالسكين, أكاد A‏ صحني في وجهه. 

لست Ls‏ كا لا أجيد الحديث عن الأفلام» ولا أتقن سرد 
حكايات عن أسفاري» لأسباب من بينها أنني لا أذهب إلى السين| 
ولا أسافر. 

ولكن المزاج السيئ في حاجة إلى الشلطة حتى يلقى قبولا. 
يتقبّل الناس من المفكّرين العظام أو الفنانين الوثابين أن يكونوا 
أوغادّاء بل ويتوفّعون منهم ذلك OY‏ رهافتهم الراقية عاجزة عن 
الانسجام مع العالم. ولكني لست نابغة» بل إن هواجسي تليق بمَّن 
يفرط في التفكير وهو لا يملك فكرًا أصيلا. عرفت لاورا بأمر 
ارتباكي الذي يسهل emt‏ ارتباك أمين المكتبة الذي يستعين 
بالكتب حتى يتعثّر في سيره غير أنها لم ترغب في الدخول إلى أروقة 
هواجسي المعتمة. 

«أما فيا عدا الجسد. فلا شيء». لاحقتني تلك العبارة المقيتة 
طوال العلاقة التي جمعتنا. حتى جاء يوم» يوم ماطرء لو توخينا 
الدقة» عثرتٌ فيه على تلك الكلمات بين Eb‏ أحد الكتب. لقد 
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استشهدّت لاورا باقتباس gal‏ لاورا التي احتقَّت بجسدي وأيَت 
التعرّف إلى مكنون ذاتي. العبارة مستقاة من رواية للكاتب ليدو 
إيقوء تقول فيها إحدى العاهرات: «أما في| عدا الجسد, فلا Me gh‏ 
وهي صاحبة المهنة التي تُعرّف بأنها مهنة لا تسمح ها برؤية زباتنها 
خارج الفراش. ل أتمَكّن من وضعها هي ومعشوقتي في US‏ واحدة» 
فلا بد أن الأسباب التي حدتما إلى الفصل بين العقل والجسد أشد 
1 

لقد سمحت لنفسها بترف الاستشهاد باقتباس أدبي لتبقيني 
بعيدًا عن عالّها الداخلي. سألت نفسي عا إذا كانت لها عبارات 
أخرى من الممكن الإشارة إليها في الهموامش (oy)‏ تلك العبارات 
التي بدت أكثر صدقًا ما عداهاء وليدة النشوة الجسدية). 

كانت لاورا كتابًا عانقته وأنا لا أدرك له مغزىء UES‏ فريدّاء 
ذا قيمة عظيمة» OS‏ بلغة مجهولة. ولأنني لم أشاطرها البقية الباقية 
من حياتهاء فلقد شعرت بأن في حوزتي كتابًا لا تكشف رموزه. 
م أكتفي بتجليده «Ell‏ وطباعته ILL‏ ورسومه النمنمة. بل 
أردت أن أقرأ لاورا! 

هل KE‏ من قراءتها آخرون؟ Sat‏ بغيرة لا HO‏ من 
الشخص القادر على التعرّف إلى ذكرياتهاء وحكاياتهاء ونائمها. 

Coad‏ لرؤية مينديبيل البدين hate‏ باستعادة بعض الكتب 
التي def‏ إياها. في هذا البلد يعرف أحدنا الآخرء نحن القرّاء 
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الجادين» إلى الحد الذي يفضي بنا إلى الشعور بالخوف بعضنا من 

ليس من السهل أن تعير كتبك إلى 32 يحبّها بالقدر الذي يمنعه 
من ردّها إليك. بين فقدان الصداقة وفقدان الكتاب» Gale si‏ 
للكتب يفضّل فقدان الصداقة. 

استقبلني البدين في الإستوديو الخاص» بالويسكي Gall‏ 
A518‏ عشر عامّاء ذلك الذي لم يصبّ لي منه إلا قطرات قليلةء في 
تقتير. لطالما Sof‏ أن أكون hy‏ أعرف أنها أمنية تافهة» ولكني 
Cex‏ بالرجال الراضين عن أوزانهم» أولئك الذين يكتسبون 
See‏ مكتنزة لا تقبل التفاوتات. إذ يُعَدَ البدين اَمَف أكثر إقناعًا 
من الرجل الرشيقء لأن البدانة تبدو وكأنها إدراك الحكمة. أما 
نحن» أصحاب القوام النحيف. فنتشرّب الأشياء وليس لدينا ما 
Jay‏ على ذلك. البدانة تسبغ على رجال المجتمع وقارّاء ثم يكتمل 
وقارهم بالصلع» OY‏ الرأس اللامع يضفي على صاحبه جلالا. 
أرغب لنفسي في ذلك المزيج الذي de‏ معيبًا في أوساط أشد 
محدودية: الصلع والبدانة. 

Lal‏ مينديبيل البدين» فلقد وصل ببيئته إلى حد الكمال حين 
أضاف عيبا ثانا إلى ما سبق: إذ وضع رقعة على عينه. وبات ينظر كا 
ينظر كائن السايكلوب. بتركيزء ومغالاة في الطلب. Mead‏ عن ذلك 
كان TIS Goce cpa‏ فرويقه إذا تلق ف Jed‏ اله 
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إلى النفس. كان يظهر في الصور وقد SLE‏ سعادة تنتقل بالعدوى, 
Ol gm ails’,‏ الفط og ped‏ القن grey‏ ارف يدانا اما 

إنه العلّامة الذي تمَكّن من إخفاء علمه. أتقن اثنتي عشرة لغة 
واستطاع أن يلزم الصمت بها جميعًا. GILT‏ عليه «آخر علماء الآداب 
القديمة»» ولم يكتسب ذلك اللقب بسبب كتاباته» وإنم| الحاجة التي 
تقضي بأن يكون أحدهم الأخير في lle‏ كانء كلا زاد بدانة» زات 
كتبه نحافة. وكان يبت في النفس سلامًا غريبّاء فهو يشبه كتابًا من 
كتب المراجع» لا حاجة إلى مطالعته» ولكن يحسن الاحتفاظ به 
فمُجرّد وجوده يبعث في الوعي شعورًا بالثقة. 

تكلّلت مسيرته بأرقى الأنشطة الثقافية التي تقدّمها هذه 
المدينة: إذ شيعم جثانه في قصر الفنون الجميلة. لطالما قال إن قصر 
الفنون الجميلة أنجح دور العزاء في البلد. عرف أنه سوف ينتهي 
هناك في نعش بالغ الضخامة. 

عندما ذهبتٌ لرؤيته والحديث عن لاوراء كانت لا تزال أمامه 
خمسة أعوام في الحياة. «لقد أوقعتك لاوريتا في الأسرء بادرني 
قائلاء قبل أن أتطرّق إلى الموضوع. «حذار» dy CLG‏ تورث 
المرء خدوشًا. love‏ هذ fall‏ 15... مَّن Col‏ وقع. ولكني أفترض 
أنك بالأحرى تتعثر في سيرك»» cal‏ بأريحية لا يملكها إلا رجل 
بدين. 
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هل آخيرته لاورا oe‏ عن سلو کي المتوتر؟ رایتها وكانها 
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امرأة ESS‏ باللغة الآرامية» امرأة عجزتٌ عن قراءتهاء أكثر من أي 
وقت مضى. 

SS,‏ مينديبيل كتبي إلا واحدًا: ألف ليلة وليلة» في طبعة الكابتن 
ريتشارد بورتون. لأنه ما زال ايُصِدّق عليه» (ذلك المصطلح المتعالي 
الذي ولع باستخدامه» وإن لم يكن البدين الممتلى بالثقافة مُضطرًا 
إلى ذلك). اشتملت الطبعة المذكورة على عدد قليل جذا من النسخ. 
كان Gal‏ واحد من المجلّدات الستة عشر التي تولف النسخة 
كاملة» الصادرة في طبعة اقتصرَ ت عل الف نسخة قحسب» مع 
تعهّد قانوني بعدم dole]‏ الطبع. ولقد قايضتٌ ذلك thal‏ ببيت أبي 
المتواضع . لأن اکان حيث Gal‏ أبي يعاني في الظلام قد استحال 
نهرًا من الحكايات التي تتحدّى الموت كاذنا وی ل 
ولقد عرف البدين AUS‏ فطلب أن يستعير مني led‏ حتى 
يغويني» حتى يعرف إلى أي مدى يمكن أن تذهب عاطفتي. 

كنت مديئًا له بكثير من الخدمات - العمل في المكتبة» ومئات 
الكتب من مجموعته الخاصة التي سمح لي بالاحتفاظ بها في بيتي 
طوال شهور - ولذا كان الامتناع عن إجابته إلى ما طلب مني يعد 
إهانة. 

أحسستٌ بغصّة في معدتي حين قال إنه يود لو احتفظ بألف 

ليلة وليلة لوقت أطول. ثم إنه Gade‏ قبل الوداع قائلا: ?3 مثل 
عمرك يعد خوض التروات Et‏ عفوفا بالمخاطر. Sh‏ 
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لاوريتا قلوبًا كثيرة». والحقٌ نها بدأت تنتزع قلبي» وكأنها كاهنة من 
شعوب الآزتيك. CAL‏ سعادتنا de‏ الكمال» ولكني أردت المزيد. 
أزعجني أن يعرف البدين أمورًا عنهاء وأن يحدس بأمر علاقتنا 
الغرامية» أو حتى يحيط بها علًا. 

هآ del‏ لأورا إل إقامة dan! a ytd ode‏ عل Sy gel‏ وها 
الذي يمنعني من العبور إلى الجانب الآخر من حياتها؟ 


(وقفة. ينظر إلى الساعة). 
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قورت مواجهتهاء ولكني استغرقتٌ وقنًا طويلًا في ذلك. كان 
جمالها يسلبني الحجج» وكانت عيناها ترغانني على الإقرار بصحة 
كلامها. لم أرد فقدانها. dy‏ يسبق لي قط أن رأيتها ثائرةً أو مصابة 
بفورة من الغضب. بل إنها كانت تبدو أمامى في حالة عاطفية 
مثالية. لم أدرِ أي شيء قد تفعل في حال سئمّت مني. وأخيرًاء SSE‏ 
قراري. يائسّاء نظرت إلى اللاءات المبعثرة 3 حجرتنا بالفندق» 
وبالقوة الداخلية الخليقة oh‏ بيروقراطيء قلت ها إننى: «لا أريد 
علاقة ساحرة. بل أريد علاقة عادية». 

نظرّت Ul)‏ بطريقة مذهلة. وفاصّت عيناها العسليتان بالدموع» 
مُتأئَةَ بسذاجتي. شق عليها أن تجد ما تقول. وأخيرًا تفوّهَت ببضع 
عبارات من الذاكرة. وبكل هدوء» استشهدّت بالاقتباس التالي: 
«لا يمكنك أن تملك حصّة اليوم والأمس معّاء لا يمكنك أن تعود 
إلى ما كنت عليه في الماضى» وتبقى كا أنت عليه الآن. لا بد من 
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الأختيان. السعادة Bed y‏ لين سواها: لايمكتك OT‏ لك ceed‏ 
والقمر معًا). 

ولكني أردت سعادةً واحدة. معها هي! أخبرتها بذلك 
وأدمعي تبلّل أصابعها النحيلة. «لا يمكن لهذا إلا أن يضر بناا» 
aes IG‏ ثم سألّت: «أتريدني أن أعرف 0 من MEO SS‏ 
وزغل “ere‏ 

أصابّت في قوها: فلقد أردت امتلاك حكاياتهاء وإن كان 
Vie‏ تعرف هي حكاياتي» Lat Us Ub‏ على قطعة صابون» 
احتفظتٌ بآخر جزء منها في علبة بلاستيكية» ذلك الجزء الذي 
لا ينظّف شيئًا. وبعد شهورء أَبلّل البقايا كلها وأصنع منها قطعة 
صابون ضخمة لا هيئة هاء غير AEE‏ كثيرًا إلى النفسء أوفر بها 
بعض النقود. لم يكن على لاورا أن تعرف هذا الشيء. Bl‏ بعجزي 
عن أن أكون 2 طوال الوقت.مكتبة سر مَن قرأ 

Se‏ الفندق he‏ تالت بشدة» حتى إنني لم أحاول العثور 
على الاقتباس الذي استشهدّت به لاورا في کتاب» [ily‏ بحثتٌ عنه 
في غوغلء متاهة اليائسين. كانت SUS‏ للمؤلف Sly‏ ففي 
كتابه «قصة الحندي» يطلب البطل من الشيطان pole‏ وفي ذلك 
الطلب كان الخرابٌ الذي حل به. 

bole‏ ما تتحقّق للمرء سعادتان مع شخصَّيْن like‏ أما 
أناء فأردت سعادة واحدة تامة معها هي: أردت حياتها الجسدية» 


EA 


وحياتها الأخرى... حياة الحكايات OLE Sy‏ والأحلام. وبدءًا 
من تلك اللحظةء جن جنوني. 

كان الخراب الذي حل بي obs GS‏ بطبيعة الحال. قَرّرت 
المضي في أثرها وأنا لا أعرف أن تلك المسيرة الطويلة ستفضي بي إلى 
شيء من نفسي. كانت تملك سيارة صغيرة» يابانية الإيحاء» تقودها 
بسرعة مخيفة» ولذا شق te‏ اقتفاء أثرها بسيارة أجرة. 

م أعجب لأنها al‏ إلى حرم الجامعة. Clie‏ السيارة في 
اكاك aa‏ حلت لاعن مسا sap‏ 
واقتفيتٌُ أثرها عن بعد. نظرّت إلى ساعتها وابتسمّت. لقد وصلّت 
قبل موعدها. جلسّت على دكة» تحت شجرة وارفة» ثم أخرجّت 
كتابًا: ألف ليلة وليلة» في طبعة الكابتن بورتون! ad‏ أعارها 
الكتاب مينديبيل البدينء وهذا لم يردّه لي. هل كانت العلاقة التي 
جمعتها بصديقي حسّية LAI‏ فضلًا عن علاقتهم الببليوغرافية؟ لا 
أصدّقء آنا في حاجة إلى الامتناع عن التصديق. 

حتى أهدّئ من روعي» وأحافظ على رغبتي الجارفة» ولا 
أغوص في قاع الجنون؛ فَكّرتٌ أنها تود التعرّف eB‏ نحو مختلف. 
فربما وصلّت إليها حياةٌ الذائقة المشتركة -التي حرمتني منها حتى 
ذلك الوقت - fe‏ ذلك الكتاب» الأكثر إثارة للأطماع من بين كتبي. 
كانت قراءة هذا الكتاب طريقة من طرائق الحبٌ. لماذالم تسألني عن 
رأبي؟ لماذا لم تطلب مني الكتاب؟ ما الذي منعنا من قراءته معًا؟ 
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أمضيتٌ عدة ليال في سهاد قبل لقائنا التالي. وعندما التقيناء كانت 
تحيط Co‏ هالات سوداء خليقة بشاعر من شعراء الأولترايسمو". 
Sirs‏ صعوبة في إقامة طقوس الرغبة» OY‏ شغفي الجسدي قد 
Ss elas‏ إل سقف Be‏ الفندق التغيسة» ذلك ae‏ 
لوث بالبقايا الملحية» وأتيتُ على ذكر الكتاب الذي لم يردّه لي 
البدين. يمني الجانب الحسن منك)» قالت» بطريقة غامضة. 
Us‏ زاد شقاء العاشق» اشتدّت خيلاؤه» وشعر بالحاجة إلى 
الحضور في كل لفتة من لفتات المعشوقة. وبأنانية تبعث على الرضاء 
eS‏ أنها : تقرأ الكتب التي أعرت مينديبيل إياها لتعرفني أفضل 
تأرجحّت أفكاري مثل البندول. وفجأة» دار في خلدي شىء 
آخر: إذ فكّرت أن الكتب خير ما في ذاتي» لا رأيي في الكتب. ۰ 
Eos‏ أنصتٌ إلى أنفاسها القصيرة وهي تغفو بين ذراعَيّ؛ فضا 
عن خرير الماء المتساقط وهي تتبوّل في col Al‏ ونفخة البخار التي 
تنفثها لتنظّف نظارتهاء كمّن ينصت إلى الموسيقى الأكثر هالا. 
ماذا عرفت عني؟ هل كان في مقدورها أن تحدس بشخصيتي 
من خلال الأشياء التي رأتها في شخصي» وظيفتي بالمكتبة» ورجفة 


)١(‏ أولترايسمو: حركة أدبية ظهرت في إسبانيا عام ۱۹٠۸‏ اعتراضًا على الاتجاه الحدائي 
الذي طغى على المشهد الشعري في البلد منذ أواخر القرن التاسع عشر. (المترجم) 


بدي أمام ابتسامتهاء وميلي إلى حبّها کا لا يقدر على حبّها إلا مَن 
توسّم فيها أوجه المال. 

صمت عل الخدت gl‏ عن ١‏ لكتاب مثار الأطماع الذي كان 
في حوزتها: «في كل AS‏ تروي شهرزاد AIS‏ لتنجو بنفسها من 
الموت. أما نحن» فنعيش ليالينا لننجو Lina‏ من حكاية». جاءت 
العبارة سالفة الذكر طتانةء تنطوي على خطأ فنّيء إذ كنا نلتقي 
في المساء» وليس في الليل. «ما دمت سعيدّاء فلست في حاجة إلى 
races‏ اترك الحكايات لأولئك الذين يجب عليهم النجاة بحيا el‏ 
و آلامهم با حکي»» هكذا أجابتني. تقلت في الفراش 
ونظرّت إلى ihe‏ «هل أروق لك؟»» سألتني. بدا من ا UA‏ أنها 
تروق لي. ومع ذلك» كانت تلك أول مرة تبدولي فيها أنانية» مُغترّة 
بذاتهاء واثقة بنفسها. لم أدرك أن السبب الذي جعلني أعتز بلفتاتها 
وأصواتها الخافتة تحديدًا أنني لم أعرف عنها المزيد. 

عند ذاك» خيّل a)‏ احتمال آخر: لعلّها لم تكن Abts‏ إلى هذا 
ad‏ ربما كان ها أربعة أبناء -أحدهم مصاب بالشفة الأرنبية- 
أهملتهم كي تلهو مع أمين مكتبة. ley‏ كنت أنا دليل نقصانها! وأي 
دليل آخر أحتاج إليه؟ 

في مساء ذلك اليوم» نسيّت في الحجرة Ube‏ سوداء» كغيرها 
Sl‏ من oS‏ امف عله الوق asl tne‏ عدوت 
الحجرة على عجل» إذ كان عليها أن تلقي درسًا. في حين بقيّت المظلّة 
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في الركن» وكأنها جواز سفر إلى عالمها الآخر. شعرت برغبة في رذ 
المظلّة. فذهبت إلى الكلية وسألتٌ عنها. استقبلتني امرأةٌ تضع على 
tee‏ نظارة ذات عدسات سميكة» قادرة على الشعور بالعطف 
نحوي. فوجدّت المرأة Gul ob‏ مكتبة قد يتكبّد مثل هذه المشقة حتى 
ES‏ 

2 بالمظلة وكأنها تميمتي» ثم ذهبتٌ إلى بيتها القائم في 
NGS hype eR‏ 
التكهنات. 

كانت إحدى النوافذ مضاءة. إنها نافذة القَدر. 

أيملك أحدهم مقاومة بريق Gb gh‏ الظلام؟ لك أن تتخيّل 
ما فعلت: ألقيت نظرة حيث لا يجدر بي ذلك. Cols‏ أسوأ ما 
يمكن رؤيته: كانت لاورا سعيدة» بعيدة عني» برفقة شخص يحبّها 
JS‏ وضوح. E25‏ أعرف تلك الأمارات التي ت تشى بالسعادة» لأنها 
تُظهرها وهي برفقتي. كانت لها سعادتان حمًا. و 
ole‏ السعادكين عل coy gd AD‏ عب أن Ad‏ كل مهيا Ar‏ 
ولا ينبغي هم] الاتحاد» غير أنني قد فعلت. Colle 9 EK‏ دموعي 
اظ 

بدأت تمطر بعد حين» فتساقطت قطرات الماء على رأسي كا جاء 
في قصيدة للشاعر إليسيو دييغو» يقول فيها: «وكأن دموعً الآخر 
تنساب على وجهي». 


oY 


- 5 


ue‏ وأنا Coad Sol‏ فوق برك المياه الضحلةء وقد طويتٌ 
المظلة. وحين لم تعد الضرورة تدعو إلى ذلك؛ فتحتها. عرَّجِتٌ على 
بيت مينديبيل. «لقد نسيّتها لاورا»» مددت له المظلة» ورحلت. 

ونا مات البدين» وُهِبّت كتبه للمكتبة التي أعمل فيها. إنها 
Buel,‏ فن CAS say ile gat fail‏ ر ية فح Sol‏ 

Mba وكات‎ Og yp deb Gas, 1S ale عن‎ Ce 
على الصفحات التي ّت ربتات‎ Gi بعد نخس سنوات» مرت‎ 
في استرداد الجلك ولكن من‎ GH لاورا المعشوقة. كنت أملك‎ 
الصعب تفسير ملكيتي للنسخة المذكورة.‎ 


فصل أن تبقى في المكتبة» في انتظار لقاءات أخرى. 
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J‏ أعاود رؤية لاوراء يا برونو. أفترض بأنها قد كشمّت أمري 
في بيتهاء إذ أطللت من النافذة» لأنها حتى هي لم ترد أن تعرف شيئًا 
عني. مكثتٌ تحت المطر iy‏ أطول مما ينبغي» حيث أغرقّتني coll‏ 
J,‏ أفتح المظلّة. لعلّها ذعرّت حين رأت بقعة مُتورّدة بالقرب من 
الزجاج Gis... JLT‏ رخويًا في مهبّ العاصفة. لعلّها حسبتني في 
TUS nal‏ لعاف Lyd Gal cde gb‏ مو :للك غرفت Bh‏ 
الرجل الذي يمكنه أن يحبّها شريطة Vi‏ يكون هناك. لقد أدرگت 
أنني قد خرقت العهد» وخنتها. LW‏ من الاختيار. السعادة 
واحدة ليس سواها». وأنالم أتعلّم الدرس. 

غرف ورا الط من نت more‏ با اد احا 
جانبهاء فلم تسأل مَّن ذا الذي مضى بها إلى هناك. هكذا أخبرني 
البدين» Lew‏ هو يجيل عينه الوحيدة وكأنه علامة يعرف «أكثر من 
ذلك». 
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باعلال الك وي البوم SE‏ بعد الزيارة المشؤومة إلى 
بيتهاء جاءني مرسالٌ يحمل السلّة حيث ES‏ أنت يا برونو. cp)‏ 
أجل (SI‏ هكذا ele‏ في البطاقة ا التي (gels‏ لاورا 
بتوقيعهاء بتلك «اللام» السائلة التي أتقنّت رسمها أي إتقان. 

كك قطا رمك هذ :يلون القيوة epic‏ لف 
O‏ لوقلل Re‏ عرفت لاورا أنك 
ستكون رفيقي المثالي. ولقد رأيتك تضرب مفاتيح الكمبيوتر في 
سهو مني» بفتور يليق بحكماء الصين. ذات مرة ملأت الشاشة 
كلها gd ys‏ ذلك I‏ 5 الذى ad pad V‏ ون عدت وراك 
a a‏ 18 لم رين اريك وي يتابن أبن 
المكتبة لمر في كل مرة. رأيتك وأنت se a aed a‏ 
أقرأ. زد على ذلك أنك تحلَّيتَ EL‏ الشديدء فلم تحضر لي 
أيّا من أعدائنا المشتركينء الفئران التي لا شك أنك تتصيّدها. 
رأيتك تخرج في الليل ماضيًا صوب حياتك الأخرى» تلك التي 
لا أحتاج إلى التعرّف إليهاء ثم تعود وقد تبعثر شعرك» فلم يسفر 
ذلك عن وقوع مأساةء ولا دفعني إلى طرح أسئلة. رأيتك تشرب 
كوب الحليب الخاص بي» ويروق لي ذلك. لا تدري أنك QU‏ 
وأن السعادة لا بذ أن تكون واحدة» ولكن لا حاجة بك إلى 
معرفة ذلك. 

تشغل أمكنتي حين لا أكون في البيت. أعرف بسبب الشعر 


الذي تتركه على الأريكة وفوق وسادتي. أما حين أكون هناء فتذكرني 
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بتلك التي جاءت بك. إن شيئًا من لاورا يعيش فيك. بل إنك أنت 
الحياة التي لم SH‏ من اقتناصها في لاورا. 

يروق لي النطق باسمك: برونو. أنطق باسمكء فأعرف أنني 
لستٌ وحيدّاء وأن المكان خالٍ من dl sl‏ حتى وإن ل Gow So‏ 
> وإن GS eb‏ الوصول LT oye BU lg‏ صا Let Shae‏ 
القطء اقترب: فأنت فرصتي في مداعبة النمر»» كما قال الكاتب 
خوسيه إميليو ياتشيكو. 

رسو الدع غطا عتا بت الس نالك SH‏ ى لكب 
أحيانًا أفكّر el‏ هي التي فعلّت. إذ تركّت (UY‏ على اهامش» 
«لامًا» سائلة. أرادت لاورا أن أربت عليهاء فلا ألمس الشىء الكامن 
فاو عا ان ]نت ل SE allay‏ ماز الت 

لعلي أبالغ يا برونو. فنحن -معشر القرّاء- نبالغ في ما نقول» 
وكثيرًا ما نختلق الروابط بين الأشياء. وبرغم كل شيء» فليس من 
الضروري أن تبرّر موقفك. ول يكن ذلك من الضروري BS‏ 

يروق لي أن تقف كي تنصت Uy‏ ساكنا مثل قطعة زينة. تنصت 
Ul)‏ (كمن ينصت إلى وقع قطرات المطر»... «تمر الأعوام» وتعود 
اللحظات». كا يقول أوكتافيو باث. 

أردثٌ أن ألقي thle‏ محاضرة» ولكني أضعتٌ الأوراق. في 
be WI te‏ عسن by‏ آلا ta‏ عل cL‏ قاذ شنت Late‏ 
les‏ مظلتها رو Gerla ys)‏ و ا 
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يتساقط المطر أفضل في المخيلة. ولقد عرف بعض الشعراء كيف 
يثيرون السماء. ذلك ما سوف تتطرّق إليه محاضرتي» حين SET‏ من 
إلقائها أخيرًا. 


ومحاضرتي. |S‏ تعلم» تتناول موضوع المطر. 
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